雨生紀念音樂會最後出場的是搖滾東方，也就是昔稱「東方快車」的七匹狼之一狼（忘了七匹有沒被算進去一匹，但主題歌是他們唱的就是了）。一出場的「紅紅青春敲呀敲」，把場子都快掀翻了。姚可傑忍不住說：「把大家帶到十八年前...台下的人，恐怕都有點年紀了吧？！」

<--雖然看不出來，但他們真的是搖滾東方（我盡力了），此時地板都在晃動的。

推算一下，認識張雨生的歌時，我大概國小三、四年級，東方快車的歌是五、六年級，還有七匹狼...。十歲出頭在High這種搖滾，快三十歲了，聽到這些歌，還是忍不住跟著扭動跟著嘶吼起來，好像回到那段小毛頭歲月。每一首歌，都像是帶你走了一條時光隧道一樣。對六年級生來說，這真是不可剝奪的珍貴回憶。（我對東方快車也是很有感情的，國一時都是他們的歌陪我撐過考試與重感冒的日子）

搖滾東方今年出新的EP。他們說，因為三年前的雨生的紀念音樂會，他們才又重聚，才又有了做音樂的想法。他們每一年都要參加，每一年都要唱雨生的歌，唱到八十歲還要唱。因此，姚可傑說，希望大家每年都來參加，帶兒子、帶孫子來，讓後代都可以繼續聽雨生的歌。

這話一出，全場好High啊。

雨生過世了九年，但喜歡他的人並沒有減少，而是透過各種方式繼續增加。這是真的喜歡他的歌迷的努力。所以，在場，不只有我們這種老人，也有一些年紀輕的朋友，因為喜歡張惠妹、因為發現楊培安，而讓他們回頭重新認識張雨生。（好像還要感謝一下YouTube，哈）

什麼是流行音樂的價值？大概就是這個，一種時代的刻畫紀錄。好的音樂，會比我們所能想像的更有價值，更不會因為時代改變而消退。例如披頭四或約翰藍儂。何況張雨生的音樂，先跑了十年。

現在周杰倫引領風騷，但當年張雨生已經罄盡他所用的元素，搖滾、rap、中國風、交響樂，詩詞隱喻與感情深厚。別說，張雨生的詞都是自己寫的，光是文案就以讓人懾服於他的博學與才氣--例如「口是心非」那張專輯的歌詞都可以說文解義了：文案從莊子到艾可，喬治區威爾到沈從文都引用。光是其中的「玫瑰的名字」便可拉出Eco同名書、小王子、莎士比亞等寓意典故。

更別說張雨生的努力之外，對於音樂的謙虛。印象中，很多專輯的文案，他都強調做音樂要誠實。他的最後一張專輯，還拿約翰藍儂的話來談流行音樂，說他自己做專輯想的不是商業，而是第一超越、其次誠實。對他來說，這張專輯已經盡力了。我印象最深的是，白色才情那張專輯裡「後窗」的文案。「後窗」這首歌以各種隱喻描述女人的美，用以國樂的古箏為基礎。對我來說，已經相當淋漓盡致。但雨生在文案中說，為了這首歌他學了不少古箏的運用與特色，但完成這首歌後，才發現古箏還可以有更強、更妙的特色...我忘了詳細的文字，只記得張雨生那種覺得還可以更好、學得更多的扼腕和語氣...。每次聽他的歌，一邊拿起歌詞本看，我都忍不住想，就是因為他這麼努力，這麼有才氣，老天爺才會嫉妒他，讓他的生命停留在此。否則，我們很難想像，他的音樂要如何繼續再突破自己？！

那天的紀念音樂會，每個獨立樂團都說雨生對自己的影響。台下的歌迷大聲跟著唱（有人還哭得悉哩嘩啦），跟著音樂進入了自己的感覺與回憶。雖然說是雨生的歌，但都不是雨生，所以，聲音還是有點落差，不過～這是一個讓大家一起紀念、回憶他的場合，也都唱出了自己的感覺與感情。（其中陶土飛靶這一團的主唱，據說經過一年的苦練，終於能唱出漂亮的高音，也有自己的特色。讓聽眾們紛紛在網路上告白示愛，哈）

不過，眾人唱歌之前，都會加上一句：「雨生的歌，真的很難唱。」即便是楊培安和姚可傑都這麼murmur。當然啊，不然他怎麼會是張雨生呢？！

說是這樣說，這真是個重金屬搖滾的KTV大包廂啊，能想像在電吉他、低音鼓等樂團的狂熱演奏下，全場大聲唱「我的未來不是夢」的感覺，有多high嗎？（地板總是夸拉夸拉的動...）

後窗
...(繼續閱讀)

（題目改編自「琵琶行」：千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面。被我任意竄改為「怎麼樣都記不起來，只好抓把琵琶來遮臉，才不會丟臉。）

上週和高中社團同學吃飯聊天，我重複說了好幾遍：「如果我高中沒有進國樂社，我的人生大概不一樣了吧...。」（參考：想念胡琴聲）

在想像中，高中女校的國樂社，應該聚集著一群非常有氣質的女生：彈彈琵琶、吹吹笛子。理論上如此，實際上也該如此。不過，像我這種「有個性」的人，會選擇進國樂社，其他有個性的女生也會選擇進國樂社。所以，理論與實際，其實有相當大的落差。

之前的一份工作，我們部門的七個人中就有四個人高中時代是國樂社社員，其中兩個還是專攻社會學的大男生。而我現在的同事國中就學了國樂，她弟弟也學過國樂。本來以為國樂器學習是小眾，沒想到我還蠻常遇到學國樂的人--莫非物以類聚？

高中生活遠比國中生活豐富，或許是唸明星高中的優勢。這種高中除了強調升學率，也強調其他表現。所以，即便是參加社團，也要你有模有樣的為校爭光。因此，我們這種為校爭光的社團可以不用參加升旗，上課時間以外，多半在練琴。所以，早上七點到校練習，中午休息時間練習，下午放學還是要練習。比賽之前，連假日都要練習。

遇到寒假、暑假、春假等假期，我們也要練習。不過，這種長假的練習，是和其他學校國樂社一起。不是為了比賽或學校榮譽，純粹就是曲藝交流與感情交流，一起請老師、一起選曲目、一起合奏、一起玩樂、一起被罵、一起學會如何辦活動。

和高中同學回顧從前時，大家一起發現：「ㄟ～我們好像很少放假？」其實不是沒有放假，而是我們的假日都拿來練琴和辦活動了。當初頻繁練習的結果，讓我即使好久沒練琴，音譜忘光光，但只要一拿起琴弓，我的手指還是會自動記憶位置、隨著旋律移動。

不過練琴倒是其次。比較沒有預料到的是，會學到「社團管理」、「活動設計」之類的東西。社團同學抱怨工作上帶人的困難時，我忍不住回說：「喂喂，社長副社長，你們十五歲時就在管人了耶...。」（我們社團光一屆就有六、七十位社員）他們忍不住搖頭：「不一樣，不一樣，我們這個年代的人是很好管的...。」

除了平常要管自己的社員，假期時，與一中合辦活動，還要和一中的幹部一起討論、合作、管社員。不知道是不是成功嶺帶來的傳統，還是所謂的長輩權威就是要這麼做，第一次辦活動時，學長姐一定會在幹部會議時給我們「下馬威」，以軍事管理般的嚴肅態度「指導」我們。因此，我們一方面看到學長就害怕，一方面又超級崇拜學長。N年後的今天，我們終於忍不住問了這個問題：「當年，XX學長為什麼要對我們那麼兇呢？」（這真是個好問題...）

（記得大一遇到感情困擾時，我還在寒風中，打電話給眾人崇拜的XX學長，一邊跟他訴苦，一邊哭得眼淚鼻涕流。結果他感慨地對我說：「為什麼你們都打電話給我，然後哭別的男人的事呢？」我一聽完，愣住，眼淚鼻涕馬上吸回去，覺得自己好像在某種程度上削弱了「神聖威武不可侵犯」的學長的男兒氣。）

不過，這種軍事化、活動化訓練，的確讓大家三年之內才藝、氣質劇增之外，做事情的態度也比別人負責，做事的技巧、管理的方法也比別人有彈性跟創意。算是高中三年最大的收穫。也因此，上了大學以後的我們，似乎都離不開相關事物的處理...。

不過，回顧照片，總覺得都在玩。因此深切反省：「我們高中真的有在唸書嗎？」

（副社長說，他出國旅行時遇到一位高中班上同學。那位同學和他打招呼，但他卻沒有這位同學的印象，只覺得這個人很面熟。後來，副社長很抱歉的跟他說：「你知道的，高中時，我都在混社團...。」不過，我個人覺得，連高中同班同學都不認得，實在太扯了。副社長還振振有詞的說：「我沒上課時，都是和你們在一起耶...。」）

年紀和身材都成倍數增加的我們，聊起過往，還是覺得新鮮有趣，沒有離開很久。唯獨想人名這件事，就折騰了我們這些快三十歲的女人許久：「那個～誰誰誰？」
...(繼續閱讀)

星期六和Janet聊了一些「心理創傷」，他鼓勵我把事情說出來，或許是一種心理療癒（不過，我還蠻常講的就是了）。

所以，我想到書籍/連續劇給人的心裡治療這種事情。「危險心靈」這本書/連續劇有一種力量，鼓勵觀眾把自己的故事說出來、寫出來，告訴自己「我沒有錯」，去安慰過去那個不知道犯了什麼錯，不知道為什麼那麼不快樂的自己，一邊說，一邊摸摸過去那個受傷的孩子的頭：「你沒錯。」

但，這不是一種對立。沾過教育的邊的我或portnoy，也從一個教育邊邊者的立場想這個經驗，甚至已經變成老師的大人也有他們的話說，或者，大家從劇中發現「討厭的」詹老師也有他的立場跟想法。沒有誰對誰錯，但結果是都很受傷。

劇情已經發展到成績好的小傑看漫畫被罰在教室外面上課，而後成績退步，和老師起爭執。最讓人感到深刻的，約莫就是詹老師一邊把考卷丟在地上，一邊碎碎唸自己如何用心學生卻不回報，他不斷的說：「我錯了嗎？我錯了嗎？我錯了嗎？」要不是每個人都有同樣的「受教」經驗，可能都會以為他是阿扁上身（阿扁以前也可能遇到老師對全班吼：「我錯了嗎？」的經驗吧）。這種老師的怒吼，把老師面前的一個女生逼哭了，老師不是針對他，但他感受到那種責備，哭了，彷彿認錯。

接下來更讓人震撼。詹老師罵教室外頭的小傑「不知羞恥」，逼他對著全班一次一次大聲說：「因為我不知羞恥！」

忘了小傑原來怎麼說的，大意是說，他也是很喜歡讀書的。

大人也許有很深的期許，但小孩子不容易了解。像我活到這把年紀，或許還可以同理老師的苦心，但一個小孩怎麼了解？他怎麼了解為什麼期許會是責備？鼓勵會是鞭笞？

當老師說：「我錯了嗎？」其實是要學生認錯：「是我錯了！」然後說出「是我不知羞恥」之類的話。但我們成長路上的真實聲音會是：「我真的錯了嗎？我哪裡錯了？不讀書不對嗎？快樂不對嗎？」似乎等到我們變成大人，一切都會是「對」的，我們就可以合理的說「我沒錯，是你錯了。」、「聽大人的話總沒錯」之類的話。所有的人都失去了質疑、反省的力量。

所以，這本書、這齣戲讓大家開始告解、反思，大聲的對心理的、過去的詹老師說：「我沒錯。」

然後是對學生的處罰、屈辱，或懲罰。看到萬金油寫的「只是忘記而已」，想到體罰。身為一個「好學生」，我其實很少被體罰。很少，不是沒有。我每次轉學都會成績低落，適應環境之後成績才回穩。成績低落時，不會背解釋、課文，考個30、50分，被老師用竹棍狂打。

成績不好時如此，成績好也一樣。國中時，成績還是不錯，但是「成績退步」也是要打。如同「成績退步即是不知羞恥」的詹老師信條一般，成績退步就是一個錯，所以，我生物前一次考97分，可是我這次考95分，也是要被狂打。這讓我印象很深刻，也讓同學很傻眼：為什麼95分的我要出去被揍呢？我和生物老師很好，但我真的不懂，是不是一開始就不應該把成績考好？我考95分錯了嗎？

我不太了解國中老師為什麼總愛用「激將」兼羞辱的方式對待學生，總是不停地說：「你們沒救了！」、「你們這種成績以後可以幹嘛？」有必要否定學生嗎？還好，我們心臟都很強。

國中導師倒還好，總是拿著一根棍子，跟我們說：「我希望你們不要逼我使用他。」後來是真的沒使用到。

但我印象最深的一次羞辱，是小學一年級的第一次月考。印象中，要用書包隔著，以防作弊。不過，對於一個才剛上學，根本不知道人心險惡、社會規則的小孩來說，誰曉得書包要幹嘛用？

我和隔壁的同學感情很好（雖然才認識一個月），我很快寫完考卷後，發現他不太會寫，就熱心指導他，告訴他答案。隔壁班的監考老師走到我旁邊，叫我站起來，然後「賞」了我一巴掌。我到國小一年級，還沒被打過，活到現在，也只受過那一次巴掌。

我非常錯愕，但一滴眼淚都沒有流，我只是楞楞地看著老師，一句話都說不出來。老師把我「轟」出去。我那時只是一個還沒社會化的小小孩，完全不知道到底做錯了什麼，不懂得哭，不懂得問，只是楞楞的。可是長大後，每次想起，都會忍不住想哭，長大才知道什麼叫做「羞辱」，「知了羞恥」所以覺得羞恥。

但我小學一年級是成績好的好學生，也當選模範生。好像什麼事情都沒發生過一樣。心裡卻有一個結一直在那邊，不停地告訴自己：「我沒錯。」但心還是好痛，好想回到過去問老師：「我到底做錯了什麼？」

一個腦子裡根本不曉得什麼是作弊、不曉得競爭、不曉得驕傲，只知道要幫助同學、和同學一起分享的小孩，他到底做錯了什麼？

不是沒有發生，只是忘記而已。不是忘記，只是不想再想起而已。寫出來，只是想跟心中的壞老師和解，對他說：「我會記得你的那一巴掌，然後，我會好好記住，不要對任何一位孩子動手。」

我很久很久沒有注意過流行歌曲，電視上那些音樂都從我耳朵飄進去再掉出來，沒有哪一個聲音被我記過，也沒有費心注意歌手與歌曲。不過，最近「台灣啤酒」的廣告歌非常讓人驚艷，那種聲音，我這個年代的人絕對會產生感覺：這～是～張雨生，還是姚可傑？

很久很久以前，張雨生曾經演唱沙士廣告的廣告歌，紅遍大街小巷，就是憑著那個高亢又充滿朝氣的嗓音，讓「我的未來不是夢」讓人覺得真的不是夢。現在，則有一個類似寶哥的聲音出現，唱著「我相信」，而你真的也會被鼓勵到去相信。這個聲音的主人叫楊培安，而他也是張雨生的歌迷。

昨天，同事在辦公室播放楊培安的專輯，傳出現在我部落格裡播放的這首「風中的羽翼」，又引起我的側目：這個聲音～誰？我覺得我一定太想念張雨生的聲音了，所以產生幻覺。同事說：楊培安。於是，我拜了咕狗大神，硬是把他所唱的歌找出來，心裡一陣激動：啊，我終於有去唱片行的動機了。

我最沒有辦法抵抗這種高亢、嘹亮，有生命力的聲音，也最沒辦法抵抗「勵志歌曲」，我需要這種音樂的節奏激勵自己，給自己信心（參見CG音樂）。於是，這個週末，我發現了好久不見的聲音。

風中的羽翼

黑夜過後太陽就要升起 暴風雨過後也就會天晴
當我們一起手牽手向前 彩虹就在我們心底
人生路一定有風也有雨 用淚水灌溉生命的勇氣
...(繼續閱讀)

昨天重看了以前在新聞台寫的文章，晚上回家就看了留言板。一千多則留言耶。而且，中間還經歷了刪留言風暴，一向很「聽話」的我，認真刪除了數百則留言後，抗爭份子關魚才通知我，抗爭成功。我臉上頓時出現三條斜線。不過，也因為如此，昨天才很快就掃完留言。而且有重大發現。

第一大重大發現是，有些人我以為是最近幾年才認識的，例如小歐（odili），沒想到他八百年前就在我的新聞台留言，原因是我寫了關於喵空大學的事（以前的同事白長壽在我新聞台一開台就來拜訪了，原因也是我第一篇文章寫的就是喵空大學，一年後他成為我同事，我們互訪新聞台才發現：啊咧，兜系立啊～～？！）還有些人是五年級訓導處的，本來以為不太熟，但也發現他們再五年級訓導處出現前，就在我的留言板留言了，例如昆布跟徐江屏。

那個時代，網路寫手還非常少，而且文字濃度高的寫手更少，所以，互相接近不是一件很困難的事。而且，在那段時期便知道使用這種網路介面寫作的，多半都是文字狂熱者，不然就是媒體人、出版者，所以，在網路上認識熟人很容易，遇到欣賞的文字的人也很簡單。再加上當時新聞台以社群方式設計、經營，讓同類型的人得以聚在一起。我這種文字保養不好的人，就跟一群老靈魂擠在一個社群裡。

這種心靈臭老的人，最常說的就是「我們那個年代啊...」，於是我會被教訓一頓：「你在跟人家講什麼那個年代啊？」說得也是，前輩在上，我也不好意思言老。這群人說他們不上不下不老不少，但在網路上是稀有人種（ㄟ，我今天可是發現北北草堂的北北在寫新聞台耶）。他們最常做的事就是懷舊，所以有人寫「家族故事」，有人寫「五年級同學會」，有人寫「學運世代」...。現在，我這個留級生正在懷舊某個網路世代，會不會又有人跳出來說：「丫頭，你來懷舊，會不會太早了？」

最起碼米果跟曼菲斯可以丟掉過去的文字，我不行耶...。

也許是寫手少，平台集中，雖然文字散亂不易歸類，但後花園常是「聚會」的場所--對我來說，是筆戰的場所啦，哇哈哈。大家沒事都可以來蓋一下腳印，不用說什麼，就知道他在關心你，為你打氣。

以前我的後台根本就是個大戰場，不過也是辯論場所，還有人會寫讀書心得。當然還有很多愛的鼓勵、支持跟腳印。偶爾還會看到Roach、turtle出來勸架（昨天才發現的...）。還有冒出來約看電影、吃飯的。

那個時候的社群「五年級」也設計得使用方便，感覺上也比較熱鬧。現在的部落格，到底是一種疏離的氣氛，還是年紀越大、越忙、越離開了那個原本就很稀少的「老人家集合地」呢？

懷舊的阿潑陷入了「回憶的傷感」中...。

IS LIFE 我愛五年級訓導處
IS LIFE 工頭，向前走
IS LIFE 從PC HOME個人新聞台看顧客抱怨Ⅱ

前陣子才開始看「慾望師奶」（Desperate Housewives），看到主角之一的Teri Hatcher，勾起了我對「新超人」（Lois& Clark: New Adventure of Superman）的回憶。 

新超人是我高中時最愛看的影集，每週六晚上，都會守在電視機前收看，後來查詢了一下，發覺與我同年紀的觀眾多半對這部影集印象深刻。
...(繼續閱讀)

上了大學後，失去讀文學作品的耐心。

或許是系上社會科學模式訓練，也或許是「信實」主義影響，我便不讀文學，偶一為之，也與歷史有關。

新聞書寫的信實主義也規訓了我的文字，減少形容詞，不使用成語...，文字因此淺白，講究庶民能通。

別懷疑，正規的新聞科班訓練是如此。媒體記者愛用成語，甚至用錯，我們也百般無奈

今年年假，重拾大學之前善讀的書本，文字竟也開始叼拾過往愛用的風格。閱讀環境影響書寫，可見一斑。

於是想對學妹證明我這個「白丁」，其實也有「文青」的過去。

所以翻箱倒櫃，尋找知青時代的週記與作文，不料遍尋不著，但挖出了高中聯考那年暑假的日記一本。

其實並不喜歡寫日記，偶爾動念，便會寫個幾天。

發現日記中，充斥著圖畫。

...(繼續閱讀)

在寫「外省籍」老師時，腦中浮現的竟然是本省籍老師的影像。我不是一個很愛劃分省籍的人，不過凡事都有相對論，當提到那些帶著鄉音的老師，不由得聯想到總是用台語操課的老師，於是，有了這一篇。

雖然我國小時就已經解嚴，台灣走向民主化、多元化（好古板的措辭），但仔細想想，還沒有幾個老師會在上課時用台語上課，需要台語時，當然不得不用，但一整堂、整學期、整年下來都說台語，只有一個人，就是我高中時期的一位音樂老師。於是，我想提提我高中時的音樂老師。
...(繼續閱讀)

其實我有很多東西想寫，但腦子覺得很累。但又有著莫名其妙的舊傳播人遺毒，每天都想：「好久沒更新了啊。」、「應該要把東西寫完。」可是我真的很懶，總不能每次都丟「週年慶」草草應付。

剛好看到漂浪的一篇文章「也想起，青春年少的外省家書」，搞得我一陣鼻酸，忍不住想談談青春期的那些老師，還有那些「鄉音」。 

...(繼續閱讀)

我的「音樂」生命可以劃分為好幾個時期，而這些時期都有個影響點，除此之外，我習慣讓我的耳朵空空的沒有任何聲音，越是安靜越好，或者，我寧願接收這個世界千奇百怪的聲音，而不要強加任何旋律。

第一個時期是我上小學一年級時開始學鋼琴。鋼琴聲伴著卡通歌曲的聲音陪我一起成長到高年級。其實，我沒那麼喜歡鋼琴，每次要我去練琴或學琴，都是一付要了我的命的樣子，長大後我問我媽：「為什麼叫我學鋼琴，而不是學跳舞或其他事情？」我媽說，因為我有一雙修長的手（我的手指很細長，常引起人家的注意）。我那時覺得很冤，為什麼我被我的手決定了我那不快樂的童年。跟鋼琴比起來，我還對教室裡的那個古箏比較有興趣。我那時候最愛哼的就是卡通歌，鋼琴譜的旋律常被我丟在腦海（一點藝術氣質都沒有，哈）。
...(繼續閱讀)

  過年期間，拿著搖控器轉來轉去，不知道該看些什麼，連「新聞台」都不好看，一看那些新聞都是些老掉牙的交通、不能回家過節這種每年都有的，外加一看就知道是預錄好的存檔新聞，還有些根本不是新聞的新聞。這種「芭樂新聞」之外，連綜藝、音樂都很芭樂，害我光除夕那天就看了六片VCD電影，連爛斃了的《天蛛地滅》都看了。

這樣子的OPENING，其實不是要說過年讓我覺得多無聊，只是順帶提起的抱怨。其實我要說的，從下一段開始。

看著各台都有的流行音樂，還有一堆有的沒有的冒出來的歌壇新人及復出的老人，我有點不太相信去年經濟真的不景氣，各唱片公司裁員或是合併的情況是真實的。每次看著電視上的那些新人唱歌，我都會很納悶：「為什麼他們能出唱片？」就算是不怎麼新的人唱歌，我還是會想：「為什麼他們還能出唱片？」歌唱技巧不好就算了，起碼音質要好，聲音不那麼好也就算了，音也要準一點，就算一切都普普好了，至少舞台魅力也要夠，那如果上面所述都不怎麼樣，那惟一重要的條件「歌好」總行了吧？只是，目前真是芭樂歌橫流，流行的R&B更是奇怪的九彎十八拐，好像只要拐來拐去就行了。

這個冬天，我聽到流行音樂就害怕。

我一向對灑狗血似的情歌沒什麼好感。天后張惠妹的新專輯，是我最近幾個月惟一買的流行音樂專輯，不過就是衝著張雨生作的那首《不顧一切》，但也不過聽了兩三遍就不想聽了，裡面除了雨生跟小伍、黃大煒作的歌外，其他我都不願意聽。我對天后的詮釋及歌喉都沒有意見，我是對歌曲有意見。

我突然懷念起以前歌曲沒太多變化的時代。說實話，每當聽到音樂製作人說他們用心地製作專輯，我都想：「有嗎？」這是個太重噱頭及包裝、行銷的時代，回到歌本身，除了像陶吉吉之類的歌手有著令人驚豔的感覺，其他的歌不過多加了些電子修飾，或是故意唱得百轉千迴----我非常記恨某歌手唱的龍的傳人改編版。

有個周日，電視新聞報導著V6炫風，我那個時候才知道有V6這個團體存在，而電視畫面上的瘋狂，還真的嚇到我了。當晚的超級星期天，上節目尋人的是紅孩兒裡的韓志杰，後來紅孩兒的六個人一起出現。現在的年輕人恐怕認識V6，不認識紅孩兒吧？我是個認識紅孩兒不認識V6的老人了。

電視上的背景音樂是：「流過淚的年輕，初戀失戀的心，不知道你珍不珍惜。」歌詞約莫是這樣的吧，而我竟然可以跟著哼起來，過去那段一邊唸書一邊聽歌的回憶也隨之被喚起，我還記得那個時候聽到音樂都會搖擺一陣，或是不禁意地唱著：「Honey girl 搖擺女郎。」

那個時候我的卡帶幾乎都是飛碟音樂的。紅孩兒、飛鷹三姝、東方快車合唱團、張雨生、小虎隊．．．，他們都是我那個時代的偶像。那個時代的歌曲拿到現在來看，真是標準的芭樂歌，但是，唱歌的方式還有歌曲並不灑狗血（除了王傑之外），總是清新的、甚至是勵志的。18歲的小虎隊唱的是「周末午夜別徘徊，請到蘋果樂園來」而１８歲的蔡依林唱的是「我知道你很難過」．．．，世代的早熟現象由此可知。

在我那個時代，「小虎隊」是標準偶像，幾乎每個人簽畢業紀念冊的偶像部份都會填他們（這是我回家翻畢冊的發現），以今天的標準來看，他們大概就是我批判的那種「歌聲沒有很好、歌曲不怎麼樣」的那種偶像團體，但是，我當時就是很迷小虎隊，至今我都還以我那段迷小虎隊的日子為榮──畢竟，我曾經在兒童節慶祝大會上，當著全校師生的面跳青蘋果樂園。小虎隊的專輯我都沒少過，現在也非常希望有他們以前專輯的CD，而他們唱過的歌，我都還很熟悉。當時的小虎旋風已不復見，倒是日本偶像團體每次來台，才能看到當時的瘋狂。

是啊，我那個時代的偶像。像我們這一輩的人，去唱KTV時，要是想懷舊一下，多半都會無異議地點小虎隊的「逍遙遊」、「蝴蝶飛呀」、「星星的約會」等歌。我想，我父母那一輩之所以只愛聽「南屏晚鐘」這類的歌的心情，大概跟我差不多吧！哈！

 2002-05-08 22:28:48

現在台灣的旱象嚴重，水利問題成為眾人最關心的事，一個網友在網路上說：「馬英九反對行政院召開的水資源的協調會報結論，認為應該趕快限水，而不是像經濟部一樣，相信氣象局的預測：五月中旬雨水會來。」他於是提問：「專業和政治，我們該相信哪一個？」

所謂有奶便是娘，不管黑貓白貓，能抓老鼠的就是好貓，相信誰並不重要，重要的是，旱象何時能夠抒解？何時我們才不因為水的問題大傷腦筋。

今天，中國時報副刊登載了張瀛太的一篇文章，談的是台南人看台北，第二部份提到他認識台北是從氣象報告開始，這篇文章勾勒起我的童年記憶，關於「下雨」這件事，但那並非是一個很好的印象，我其實是不喜歡下雨的。

張瀛太說，印象中氣象報告中的台北都是陰雨的天氣，與我小時候的台北印象相同。我幼稚園到小學二年級這段時間是住在台北，印象中的台北都是陰陰的天氣，也常常下雨。

小學一年級的我，常常遲到，我其實不知道為什麼，可能是人小小的，腿特別短，走路要走很遠，還是家離學校真的太遠了，總之，每天上下學我都要走很久，然後到了學校，從來沒參加過升旗典禮，因為遲到會直接在川堂罰站。還好我欲到了很好的導師，並不因為這樣子影響到品行，還是照常當模範生。（對個愛遲到的人來說，真是彌足珍貴啊。）

由於要走很久，因此格外怕雨天，只要一下雨，便會影響到走路的速度。一個小不隆冬的女生，扛著一把傘，在雨中上學，心中格外的孤獨及難受，更別說旁邊駛過的車子濺起來的水花，就足以和天上降下來的雨一樣大，更讓人感到很狼狽。

記得有一次，我因為氣象局的報導大哭了起來。因為討厭下雨，所以我特別會注意氣象報告，有一天的氣象報告說，台北市是晴天，結果隔天早上起床，我看到窗外的大雨，氣得哭了出來，拼命哭叫著：氣象局昨天說是晴天，怎麼可以下雨？我天真地以為，只要氣象局說會出太陽，老天爺就會乖乖地讓太陽出來。氣象局一定不知道，他們的預報會傷害到一個7歲小女生天真的幼小心靈，他從此不看氣象報告，因為，「氣象局會騙人」。

在我印象中的台北，幾乎沒有出過太陽，都是陰雨的天氣，而我也常常是滿身濕地進了教室，回到家。南台灣就不同了，小學三年級之後搬回高雄，高雄的太陽相當猛烈，也就沒有下雨的記憶了。

除了有一次，一場大雷雨讓我印象深刻。我不太曉得為什麼我家人為我們準備的雨具是「雨衣」，其實我也從來沒質疑過。有一天，一場正中午的大雷雨來臨，雖然是中午，但天色因為這場大雷雨是昏暗的，我唸的小學離我家相當遠，以當時的步程要走上一個小時，現在大概只要走半個小時。我穿著雨衣，在大雨滂沱的中午，一個人步行回家。

不知道為什麼，路好像永遠走不完，我穿著雨衣根本沒有效果，全身都濕了，眼睛也被大雨打得看不見路，當時覺得滿腹辛酸，很想自暴自棄地坐在路邊哭。我小時候的個性比我現在有毅力及堅韌，是那種可以被車撞倒，血流不止，回家不吭一聲，或是被老師不合理地摑了一巴掌，不會哭，平靜地看著老師，也不會多說一句話。小時候的我很ㄍ一ㄥ，所以長大後回想起，常常很多委屈就會湧上心頭。

我當時不會走道離得近的同學家，或是家人的朋友家避雨，也不沒有意識到可以打電話求救，我就一個人默默地走著，堅決地相信：「我總會走到家的。」但真的走得太久了，感覺已經被雨水淹沒，身子不停地發冷，我開始一邊哭一邊走，覺得就這樣走到生命的盡頭。

就在離家不遠，差不多再走個15分鐘就到家的地方，一個念國中的鄰居大哥哥走到我旁邊，用他的傘幫我遮雨，那種感覺真像是在大海中抓到了一隻浮木，他及他那隻傘在我心中產生了「救命之恩」的感情，他跟我說，看我一個「小不點」走在下那麼大的雨的路上，真是危險。當時我已經冷得發抖了，但是因為他的傘，讓我停止了哭泣，並在心裡有相當的溫暖。

回到家，我什麼都沒說，面對我一身濕，家人什麼也沒問，但是我心中暗暗地篤定：明天開始，我要帶傘上學。

可能是長大了，不管天晴還是下雨，只是會有不方便，卻不會有任何痛苦的感覺，因此漸漸淡忘了小時候對於下雨的憤怒。今天再次想起，卻不免好笑，即使我曾經訪問過大氣專家，也對氣候的變化有點認識，但我是真的不看氣象報告的。

 2001-11-25 02:23:24

以現在流行的說法，我是六年五班的。剛好，我國小唸的就是「六年五班」。

我是一個常常跟學長姐混一起的六年級同學，依照何榮幸的說法，我的心裡住著老靈魂，依照楊照的說法，我是太常跟學長姐混一起了。

今天，和一群網友在bbs灌水，突然想起了某個課文裡的一句話：「要破除偶像。」但就是想不起來哪一課，一個和我同年級的網友說：「羅家倫的科學與迷信」。然後自己又說，他沒上過這一課。

我突然想到了「瀧崗阡表」。有天和同事閒嗑牙，我說我喜歡吃「養老乃瀧」，隨即又說，這個應該唸「ㄕㄨㄤ」的字，我就是愛唸「ㄌㄨㄥ/」。五年級的同事說，為什麼唸「ㄕㄨㄤ」？六年級的回說：「瀧崗阡表，就是唸ㄕㄨㄤ啊。」五年級的說，沒學過這一課。於是一夥兒相當「麻瓜」的同事，搬出了字典來考據這個字的意思。

後來，因為雷倩的關係，我再次讀了「擊壤歌」，發現，連擊壤歌世代的四年級都學過「瀧崗阡表」了，五年級怎麼沒學過？

當我提到這件事時，網友們紛紛討論起來，一些網友表示，這個課文出現在古文關止，課本上沒有。爾後，一個網友說，國文課本修訂過，所以86年進大學的，這個課文不會出現在課本。一切謎底揭曉了。但卻引伸出：五年級的忘了學過瀧崗阡表，六年級的認識喬，七年級的沒看過擊壤歌等等的討論。

上週日，死黨到我家一邊吃宵夜，我們一邊看重播的中日之戰，他也一邊看，一邊說起自己從國小三年級開始看棒球的歷史，然後是職棒元年，我們都是國中生，他一邊留校自修，一邊聽棒球的事。當他聊起收集芝蘭口香糖的棒球卡時，我忍不住瞅他：「你老了！」

當他說他國小三年級看棒球時，我還想了一下我在幹嗎？我記得的是，那一年有72年才來一次的哈雷慧星。死黨就興奮地說，那時有個綜藝節目（名字我忘了），還演出短劇嘲諷哈雷慧星熱：一個人去吃麵，吃到餿麵，那個人質疑老闆，老闆說：「這是72年才做一次的麵啊。」

我對於他的記憶力，真是目瞪口呆的，一邊啃螃蟹，還一邊嘲笑我們自己現在像是泡老人茶講古的人。其實，我覺得他比較像是在講古，而我只能羨慕他的記憶力。

很多事，都像是過往雲煙。我看到報紙上，郭李建夫說，要是他年輕十歲，他一定親自上場打（中美之戰），但是，現在體力已經不如從前了。我看到這個報導，想了一下92年奧運時，郭李建夫幾歲？才恍然大悟：天啊！原來不知不覺已經過了10年了。

我一直很羨慕學長姊能「炫耀」他們的記憶，我們這一班，自然地承接了很多豐富的成果，我們出生之前，老蔣就不在了，文革也結束了，連世界的學運潮都沒有了。當我們成長之時，台灣解嚴了、十大建設蓋好了、經濟起飛了，連老師都比較少「虐待」學生了。唯一能拿出來說說嘴的，大概就是小虎隊之類的事吧：現在迷F4？台灣第一個男生偶像團體就是小虎隊，想當年我們去演唱會等之類的。

（突然想到一個可以說嘴的：我們這屆是末代三民主義一百分。哈！想當年背主義背到要抓狂。）

為什麼突然想要回想自己的過去？和同學一起拼湊記憶？我想，大概是要證明自己過去確實存在於地球，不是從火星來的吧？哈哈。

附帶笑話一則：
我跟網友在網路上聊到「老人」的事，他也會用年級的說法。
我跟他說昨天開週會的笑話，他分享我一個更好笑得，
...(繼續閱讀)

 
  很抱歉，CG記事的第二部，總是寫不出來．．．，因為沒有一股作氣的原因，所以先直接跳第三部，談CG音樂。

前陣子，省吃儉用一段時間的我，還是忍不住大血拼了三張CD，一張是日本的男子團體「柚子」的第一張專輯，因為裡面有可愛的貼紙，一張就是貓王精選，另一張就是五月天。後兩張就是CG音樂，不過，因為怕被打，這篇就只談「五月天」。

要談五月天之前，就要先細數阿潑CG音樂史。我聽音樂的時間不算太古早，也不算太晚，就在國小四年級，當時的流行音樂就是蔡幸娟、羅大佑、文章、金佩珊、李碧華、鄭怡等人，我不聽廣播，流行音樂的資訊來自於電視跟電影，印象最深的是「張三的歌」，因為這是「父子關係」的主題曲，還有蔡幸娟的「唐山過台灣」的主題曲。

其他，全來自於電視劇的主題曲，或是一些綜藝節目。國小五年級，我擁有了第一張唱片，就是伊能靜的專輯，後來買的是飛鷹三姝的專輯，國小六年級，就比較多唱片了，包含伍思凱、巫啟賢、東方快車合唱團、王傑．．．，最值得一提的就是「小虎隊」，這段歷史也就不用再多說。

現在回想起來，過去聽的都是些非常芭樂的歌，但這些歌跟著我一起長大，也內化成自己的一部份。前陣子，和同學去唱歌，竟然藉著酒意點了許多過去的歌，然後講了每首歌出現的時期，發生了什麼事，一首歌是一段回憶。

以上是段簡史。我記不住那些歌的歌詞，但我知道旋律響起時，腦中會浮現的景象是什麼。

接著要提的就是五月天。

如果現在的流行音樂市場是「泛愛情」的市場，一些創作者都是王文華、蔡詩萍之流，五月天的作品大概會被我歸類成「小野」吧!為什麼是小野？除了少部份的談愛情的歌，他們的創作都蠻「勵志」的，就像是市面上那些心理勵志的書一般，不同的是，他們是年輕人，他們唱出來的是自己的迷惑及感覺，不像那些勵志書的作者都是些老人家，只會用一種「我吃過的鹽比你吃過的米多」的口氣說話。（沒人說一下，鹽吃多了對老人家身體不好喔!）

如果有人要問，為什麼樂團這麼多，卻只有五月天紅成這樣子？我覺得答案只有一個：「認同」。如果有人問：其他樂團也很另類，很批判，也談年輕人的迷惑，為什麼沒那麼受歡迎？很簡單，答案就是因為他們太C，太有「水準」，太另類，而五月天是CG。

當我買了專輯，上班時整天讓它在我耳邊放送，我覺得很HIGH，有些音樂就是發洩，它爽耳就是種享受，這張《人生海海》並不悲情，沒有因為面對人世的轉折，而有徬徨的感覺，相反的，就是很爽朗、很積極（用我的說法是，很陽光），這樣子的音樂，是讓人無法繼續DOWN下去的，不管是聽，還是唱出來，都是一種滿足。政治系的學弟說，這樣的音樂，怎麼樣都無法說它是難聽的。對!所以它才會是CG中的CG。

在歌詞方面，也是用最通俗的方法表達，加入年輕人會掛在口中的語句，所以能夠簡單地得到認同，五月天的歌，讓我想起了小時候聽的那些音樂，很多歌曲都是蠻勵志的，如「永遠不回頭」，或是小虎隊的歌。

聽音樂，最重要就是一個字──「爽」。我喜歡這份直接的情感表感，勝於無聊的為賦新詞的包裝。
 

 2001-01-31 00:59:56

因為我是一個只要再９天就是６６年出生的人，我的身份證上的欄位，打上的是：６５年出生、女、未婚、台灣省。

因為我出生那一年先總統　蔣公去世，我一落地就是個「沒有蔣公」的時代。我出生之時，台灣經濟起飛，十項建設開始，我的課本有著我印象還很深的偉人的故事，當然還有「爸爸早起看書報」這類的文字。我看的卡通是科學小飛俠、頑皮豹及藍色小精靈．．．，我還沒上幼稚園時，每天期待就是那首「一串心」，因為聽到音樂衝出去，剛好可以買冰棒吃。國小四年級時，發現我小叔叔長得像童安格，那年還有文章的「長江長千里，黃河水不停」，而且，還有城市少女。我看的電影有「父子關係」、「唐山過台灣」。

在我上高年級沒多久，一則「蔣總統去世」的新聞害我不能看八點檔連續劇，沒多久，對岸發生「天安門事變」，我負責起來唸年輕人擋坦克車的新聞，唸到我都哽咽了，那年我才十一歲，最喜歡的歌是「蒙上眼睛，就以為看不見」。就在我為小虎隊癡狂，以及情竇初開的年紀，中正紀念堂有一群大學生靜坐，想要趕跑陽明山上的老賊，而我連「大學生」這個單字都還沒學會，公民教育才在教青年１２守則──忠勇為愛國之本。

報紙張數越來越多，跟我的考卷數一樣慢慢變多。等我上了高中，出現了第一個台籍行政院長，還多了個黃色的黨，最另我害怕的是，我考大學之前，李總統到康乃爾大學演講，中共沒事出了江八點，我們這邊回了李六條──我幾乎是一邊看新聞一邊罵人：「為什麼背書的速度趕不上新聞發生的速度。」我那年，是末代三民主義一百分的時代。大學第一年，台灣第一次總統民選，大學畢業後，台灣第一次「換黨做做看」。

這就是我的時代，除了「換黨」那次我非常榮幸地參與到，其他所有發生的事，對我來說都是背書用的歷史。可是很不幸的也是，這些「歷史」，都成了我們的負擔，還有我們可望而不可求的「開創」。

我進了大學之後，發現我的學長姐們是多麼地厲害，提到他們的名字讓我們都感到光采。當聯合報大老黃年，在台灣退出聯合國時，突然站起來叫全校師生致哀時，我在幹嘛？當台灣人權協會會長黃文雄在美國刺蔣時，我在哪裡？當然還有跑去跳舞的林懷民。他們那個時代用力地想要爭取言論自由，罵政府，讓他們可以表現他們身為「大學生」，或是一個知識份子該有的風範，最多被政府罵，有頂多讓人覺得是政令宣傳的工具。在一切都不準的時候，想要做些什麼都是一種可取的。

可我的這個時代，什麼都被允許，什麼都能做，反而被這種自由給限制住。新聞做太多，就被人罵濫用新聞自由，到後來，其實學的跟想的都是在批判自己學的，去罵那些過去的人追求的東西。太多元的時代，變得什麼都不確定，連要努力的是什麼都不知道。

可是，別人還是會告訴你，你也會告訴自己：role model是過去的那些人，而那些人的所為對你造成了壓力。你不是那些人，你的時代不是那個時代。

你也許會說，每個時代都有它該做的事，沒錯，這句話在我寫到這裡時也會冒出來，就像我跟朋友說，「臥虎藏龍」是李安的夢，那我的夢是什麼？朋友說，你會有自己的夢的。所以，我們也會變成歷史上的那個人，做出歷史上的那件事。

只是，它是什麼？．．．．那，我們這個時代的人，準備開始做了沒？做完了它，它就是它了。

總不會是在國民黨黨部前自焚就是了。

p.s　這篇文章，是看了村上龍的《寂寞國殺人》及小巨人的新聞台文章有感。
http://mypaper1.ttimes.com.tw/user/tate/（花蓮「你等我、我等你」之旅）