吳子雲的橙色九月

「那個……吳大哥，我想寫小說。」'「吳大哥，怎麼寫出一篇好文章？」在我的信箱和blog裡收到這樣開頭的信和留言，可以說是家常便飯。

從2000年我出版第一本書開始到今天，我接過不下千封「我想寫小說，教我怎麼寫」、「我的文章都寫不好，怎麼樣才能寫得好？」的信，坦白說，這麼多人都希望能加入創作的行列，我真的很開心，但「你們真的想寫嗎？」

以文壇老前輩的標準來看，我的寫作其實是沒什麼實力可言的，這也就是為什麼我從踏入出版界以來，抓到機會就要強調「我不是作家，請不要稱呼我為作家」這句話的原因。

因為作家兩個字是一種無上的頭銜，我沒有資格被冠上這個稱號，我只是個半調子。

一張卡是要吵多久？

立委是都沒事幹了嗎？台灣是已經好到世界第一所以國會跟行政院都沒事做了是嗎？人民的生活是已經好到每天爽歪歪過日子薪水還高到一個不行是嗎？經濟、油價、通貨膨脹、原物料漲到翻過去、股市將要跌破八千一百點、人民荷包縮水、前幾天的中南部雨災的問題都已經解決了是嗎？以上這些都不講，就拿最基本的那些坑坑洞洞一大堆的馬路問題來說就好，是都已經補平了是嗎？到底我們還要看見多少人因為馬路有洞摔車的新聞？

立法委員們！你們一天到晚開記者會說這個人有綠卡，說那個人有某某國家的居留權，花這些社會成本跟人民血汗錢去做這種無聊低級的事情到底是哪裡讓你們覺得自己有為民喉舌兼爭光呢？把這些錢拿來解決一些中低收入戶的問題會不會比較實際？

我實在不太明白為什麼人類竟然會有「退化」的演變過程，我說的是立委們。不管是藍的還是綠的，吵綠卡黃卡紫卡還是電話卡到底意義在哪裡？明明身為人為什麼要因為政治讓自己慢慢退化成「不像人」呢？

我先說聲抱歉，這個標題可能會嚇到人，或是讓人有不好的感受。但請你耐心地看完之後再做定奪。因為我在前幾天晚上聽完一個很重要的朋友的一番話之後，發現把自己的遺書先寫好真的很重要。

他是我認識了七、八年的好友，本來是個浪蕩子，家庭環境還算OK，退伍後的三五年從來沒有工作。當時的他每天都是下午才起床，然後找朋友一起吃飯喝酒，甚至出入酒店舞廳，然後玩到天亮之後回家睡覺。

這樣的生活他過了四、五年，當時身為他好朋友的我也不停地勸他：「要玩當然可以，但是工作卻是必要的。」他知道我關心他，每次苦口婆心勸他之後，他也都會點點頭，說句：「會啦！」然後生活還是一樣亂七八糟。勸到後來我也不勸了，我想總有一天「現實」兩字會讓他明白我的擔憂。

大概在兩年多前開始，他不知道是哪根原本錯置的筋接回來了。他每天早上七點起床，到他們家的工廠工作，大概晚上七點下班之後，吃過飯洗過澡又到大型量販超市繼續第二份工作，直到半夜兩點，他才能真的回家睡覺。

前幾天有個朋友看完了某個節目，裡面有一大堆學生談到直銷這件事。隔天跟我見面的時候提到了他眼裡的直銷。「操他媽的！」這句髒話是他說的。

這個朋友有個弟弟，在好幾年前還在唸書的時候接觸了直銷，好像是在賣什麼高分子微生物圈圈叉叉霹靂啪啦亂七八糟完全沒聽過的健康產品，說什麼總公司在美國，是個非常大的集團，名列全美前一百大企業，全世界都有分公司。

我朋友聽完了名字，上了全世界最強力的搜尋網站打上了那間公司的名字，結果是「沒有」。他的弟弟說了一些理由為公司解套，又試圖說服家人讓他開始經營直銷事業。

我不知道這中間有什麼樣曲折的過程，但我非常了解結果是什麼。我朋友的弟弟只接觸直銷不到一年，產品堆到房間門都快打不開了不說，現金卡加上信用卡已經十張，共積欠銀行三十多萬。

某天翻開報紙，斗大的幾個字紮實地吸引住我的目光：「華崗之狼假釋確定」。

「我的天！」這是我當下的反應。感覺像是一個已經退伍的男人，突然又接到兵單一樣的驚訝。那時我有一種預感，這一陣子，網路上一定會充滿了討論這件事的文章。

果不其然，台大批踢踢實業坊當天晚上的某些看板變成了戰場，好多好多人為了這隻狼到底該不該離開監獄吵個不停。不過怎麼看都實力懸殊，贊成華崗之狼假釋出來唸書的人數與反對的人數相差太多了。那像是一個小隊的人遇上了百萬大軍一樣。

那個小隊有個名字，叫做人權團體。感覺上是一個極度光明神聖的團體，請注意，我用的詞彙是「極度」。他們極度地正面、極度地仁慈、極度地相信人總是善良的、極度地認為人有一種神授予的權利，是「任何外力與壓迫不得抵抗之」。基於這些「極度」，他們主張每個人永遠都有重生的機會，哪怕是曾經犯下多大的錯誤。只要你是「人」，你就絕對擁有「神授予你的權利」。

人都是一樣的，面對同一種情況；同一件事情；同一種痛苦與憤怒；甚至同一種無奈或仇恨，撐到最後再也無計可施時，就是放棄了。

所以當政客們一再地腦殘智缺、說話不經大腦，一堆院長部長局長委員等等的講話跟放屁一樣，今天放了這種臭味的屁，明天再放另一種臭味的屁，當所有人都已經嫌惡到不想再面對他的臭氣衝天時，他還以為自己的屁真是千變萬化，好不熱鬧。

不過，今天我不是來罵政客的。寫專欄一年多了，我發現最難寫的專欄就是扯到政治，但難的部份不是發揮有限或是題材窘悶，而是永遠寫不完。

所以我今天要罵什麼？我要罵中華職棒聯盟跟球員，還有一堆腦殘智缺愛賭博又只想贏的無恥惡徒。

這是一篇寫給台灣所有政客的信，不管你是議員、立委、文武官員、某某長官甚至是院長、總統、副總統，還有各政黨的老大們，我於心有感寫這篇專欄，不奢望你們看見，不奢望你們了解，只求一件事情：「請你們做該做的事。」

筆者正在寫這篇專欄的同時，謝長廷宣布了他的副手，一如所有人一開始就已經預測到的一樣，這個人就是好幾個月前“非常非常明確地拒絕謝長廷”的蘇貞昌。

我看著電視新聞，突然哈哈大笑了起來。這時旁邊我的朋友說了一句話：「一部爛戲終於完結篇了，但另一部爛戲接著上檔。」

那一剎那間我好佩服我的朋友，他一句簡單的話輕輕鬆鬆地道出了幾個月來全台灣人民的心聲。而我們什麼都不能做，只有被迫；而且是強勢地被迫收看這些爛戲。

最近我很心疼一些孩子們。孩子們指的是現在已經紅到不行的星光幫，還有一大堆一大堆數都數不盡的想成為星光幫一份子的孩子們。

或許我一個大男人說我心疼那些小男生感覺上是噁心了點，這些我承認，但是我還是沒辦法不坦承我真的是心疼。心疼什麼？心疼他們被玩弄。

一天跟朋友一起出去吃飯，那家餐館的電視正在播著某台的新聞，新聞播到楊宗緯過去寫過的情書被媒體翻出來了。朋友正一口白飯一口雞腿的大快朵頤著，看到這個新聞突然停止了動作，臉色一沉，眉頭也皺了起來，等他把一整段約兩分多鐘的新聞看完時，他指著電視，然後眼底有些冒火的問我：「幹！這是三小？這也能是新聞喔？」

對，我知道你現在的感覺，他說話很粗沒錯，但我必須向你坦白，我也一樣說話很粗：「幹！你才知道媒體如此地墮落喔？」

最近蠻多朋友的老婆都已經進入待產期，甚至我在寫這篇專欄的前兩天，才有一位高中時的女同學剛生了孩子，是一個女嬰。姑且，我們稱這位新手媽媽叫阿美好了。

我在偶然中有幸陪阿美跟她的老公在一個多月前一起到百貨公司買了一大堆嬰兒用品，那真是讓我大開眼界，搖籃嬰兒床還有一堆嬰兒服，讓我們同行的三個大人是提到手快斷掉，走到腳快軟掉。當下真的只有一種感覺，「天啊，養個孩子真不簡單！」

是吧！我說得沒錯吧？養個孩子真是不簡單！那是他們之間的第一胎，沒經驗的夫妻兩到處問別人怎麼辦，因為夫家的親人大都在國外，而阿美的父母親是做生意的，沒什麼時間來幫他們的忙，所以他們兩夫妻還真是什麼事都自己來，連孩子出世那天，都是救護車送阿美到醫院的。(陣痛比預產期早了十五天)

我到醫院看阿美的時候，她的老公正坐在病床旁邊拿著一張名片，他手邊還有一堆資料，我拿起那資料一看，都是電話號碼，每個號碼前面的頭銜都是某某老師，某某居士，某某隱人。

這個議題，在我動筆寫這篇專欄時已經BBS站上的男生女生版上討論了一陣子，不過，不是我喜歡在網路上找題材來寫專欄，會挑這個議題當做這篇專欄主題的原因，其實是我在男生女生版上看見這議題的標題時，下意識很直接地反應：「這不是已經好幾十年的老議題了嗎？」

 

你或許還一頭霧水吧。抱歉，我該一開始就說明的。

 

男生女生版上為這個議題所下的標題是「什麼是不愁吃穿」，這字面上的意思大家都很了解，但這標題出現在男生女生版，我想就表示現在的男生女生跟以前的男生女生(而今成為我們的父母親)一樣，當一步步走入適婚年齡時，都會有一樣的問題。

 

這個議題是這樣開始的。有個女孩子，在男生女生版問道，為什麼總是會有人對著女孩子說，甚至是女孩子自己也這麼想：「那個男生好，嫁給他應該不愁吃穿。」為什麼在一直講究女男平權的社會與世界裡，女生還會有這種矮化自己的想法呢？

幾乎每天都會在網路上面閒逛，大部份的資訊接收都是來自網路上，而最近這一陣子發現，年輕人與老一輩的相處方式，在「社會表面」這個點上面看來似乎沒什麼大新聞或是大干戈發生，但其實暗地裡波濤洶湧。好多在網路上看見的跟「父母」、「爺爺奶奶」、「把自己養大的親人」….等等有非常嚴重的相處困難與溝通上的問題，時常讓年輕人痛苦萬分，老一輩的自己也活不下去。

 

為什麼我要把所有老一輩的稱謂給括起來？因為這才能突顯他們就是老一輩，這樣的老一輩通常是年輕人無法割捨、關係無法切離的對象。但這樣的老一輩一但沒跟著時代「長大一點」，那其實只是在自己跟年輕一代之間築上一道長城而已，支離破碎的關係不會是正常人願意看見的。

 

為什麼老一輩的人總會有些觀念無法隨著時代自然的變遷而長大呢？其實，我認為重點不在他們以前接受什麼樣的教育或是因為什麼樣的經驗才養成根生蒂固的觀念，重點在於「他們根本不認為年輕一輩有哪裡是比他們懂的！」

 

來，再把這句話唸一遍，「他們根本不認為年輕一輩有哪裡是比他們懂的！」