★控制狂眼中的世界★

1993年五月，我離開公司，找了兩個念設計的朋友，加上資訊產業出身的土豆，一起開了一個小小的工作室。老鬼沒有加入我們，事實上我也負擔不起她的高薪，再說原本的公司老鬼占了不少的股份，每年年底都分到不少紅利，沒必要跟我們幾個窮攪和。不過，聽土豆的口氣，她負擔的那筆資金，至少一半是老鬼提供的，嚴格來說她還幫了大忙。

每次看到老鬼跟土豆，我就會想，如果kiki沒死，現在的我們會是怎樣。

也許我們還住在以前那裡，也許早上她還是會賴床，也許她雖然變成一個幹練的女人，回家的時候還是會躺在我身上裝貓。也許，她早已經離開我，成為一段有些傷心的回憶。

在我自己逐漸變老的時候，記憶中的她卻依然年輕美麗，我甚為憂慮的，是若真有一個死後的世界，當我們有幸相遇，她能不能認出已被世事折磨成另一個樣子的我。

中國人的文化對死亡很禁忌，親友活著的時候不討論，死了之後，也很少宣諸於口，提起過世的人，總有一種獨活的愧疚。就像Kiki死後我們很少討論起她。喪禮之後，我沒再見過阿優，也沒再見過kiki的家人，他們也沒找過我。

我想，面對彼此，我們都會不由自主想起悲傷，所以我們有了消失的默契，期待一天能笑看此事時再相見。

雖然我認為不可能有這麼一天，但我還是期待著。

1993年的平安夜，我一人在露天酒吧喝悶酒，背景音樂是尾音拖很長的薩克斯風，周圍坐滿用圍巾織在一起的情侶。薩克斯風的聲音性感沙啞，像發情的鳴笛也像瀕死的鹿鳴，我孤身坐在人群裡尋找被淹沒的溫暖，漸漸遺忘缺孤單。鄰座的親密呢喃讓我痛苦，而痛苦讓我感到釋然。

活得不快樂可以減輕愧疚。於是我四處尋找痛苦。

手機在我口袋裡震不停，我沒想接。有時候我會這樣，不接電話不上網，一個人像隻蟑螂在城市裡爬行，從一條水溝到另一條，從一個點到另一點。讓所有想找我的人已為我已離開或死亡。為什麼呢，我不知道。

老鬼說，我在逃避，我還活在「那天晚上」。

我不否認，但說真的，如果活著就已消耗掉我所有的力氣，我不認為我還需要為其他事情負責，除非有人能明確告訴我，還有甚麼可以當做支撐我的目標，那麼我願意為此努力。

沒有，我懷疑這世界上到底有多少人知道，支撐自己的到底是甚麼。

Kiki死得突然，除了思念，還留給我無數不能證實的猜忌，從此我活著的每一秒鐘都陷在她跟阿優留給我的地獄裡，永遠地在愛她與不愛她的狐疑裡徘徊，甚至無力再去尋找下一段可能的愛情。

背叛的恐懼，不因死亡而消失，只是透過死亡的種子植入我剩餘的生命裡，讓我終其一生猜測不停，終於將它餵養成巨大的藤蔓，遮住我所有的光線。藤蔓被滋養後，就會慢慢覆蓋我的身體，我等著。

 

口袋裡的手機第七次震動時，我決定關機，遠離是一種單純的行為，就該只有遠離。我拿出手機，卻看到螢幕上的來電顯示，是kiki。我差點將手機掉到地上，以為自己喝得太醉。或者，是地府也有了基地台？

手機還在震，我飛快按下通話鍵，就怕漏接。

 

「喂？」我的聲音顫抖。若真是她，我的第一句要說甚麼？

 

「我阿優。」

 

是阿優。我的心臟被放進冰水裡，瞬間停止。我真傻。

 

「哪個阿優？」我故做冷漠，不想承認自己心裡一直牽掛這個只有一面之緣的女孩，以及這女孩所代表的故事。

 

阿優的聲音聽起來很疲倦。「愛瑪病了，妳能來看看她嗎？」

 

愛瑪病了，阿優說。愛瑪身體原本就不好，kiki的死更給了她一大打擊，停靈時昏倒了好幾次，卻一直諱疾忌醫不去檢查，一直拖到年初，半夜裡噘了好幾次被送進急診室，才知道病得厲害。

 

「妳們住在一起？」

 

「是。」阿優回答得乾脆，聲音裡沒有我記憶的自信與強橫，悶悶地，像剛哭過。「妳可以來看看她嗎？她很牽掛妳。」

 

愛瑪病了，是紅斑性狼瘡，醫生要她休息一陣子，阿優便要她辭掉工作在家休養。

我約了時間，直接去訪。愛瑪的家，曾經是kiki的家，現在也是阿優的家。我進門時，林媽媽的眼睛有點紅，她看著努力裝做若無其事，但嘴唇微微顫抖。

我知道，她看著我，就像看到死去的女兒，就像我看著她，彷彿也看到了kiki。

 

我們都還沒準備好。

但或許，有些事情是永遠都沒辦法準備好的吧。

 

我將手上的一大袋水果跟禮物遞給林媽媽，原本快哭出來的她忍不住笑了。我抓抓頭，有點不好意思，雖然我也知道送水果有點老派，不過我實在想不出來應該要拿甚麼來，好像探病就應該帶點水果甚麼的。

趁林媽媽走進廚房，我環顧了一下屋裡。淺玫瑰色的牆面，兩組簡單的書櫃，皮面沙發，原木茶几，籐編的電視櫃，雛菊花紋抱枕，黑色無線電話，霧面玻璃燈罩，天花板貼著嫩綠的壁紙，雪白的磁磚地板。都和kiki以前說得一樣。她們保留了一切。

 

愛瑪看起來更瘦了，拿著裝禮物的袋子問東問西。裡面是一組wii跟七八片叫老鬼幫我弄來的盜版光碟，還有土豆推薦的一些書，給在家靜養的愛瑪打發時間。愛瑪努力表現有興趣的樣子，但我看得出她精神並不好。

 

屋裡除了她們母女，還有一男一女。男人瘦瘦高高，戴副膠框眼鏡，年紀很輕，臉上表情靦腆。女人剪著短短的頭髮，一直背對著我蹲在屋角收東西，好一會兒轉過身來，我才發現她是阿優。

 

她的長髮剪了，顯得十分俐落，佝僂著雙眼，兩個大大的黑眼圈，像好幾年沒睡飽。脫掉高跟鞋跟厚重的妝後，穿著家居服的她像個剛哭過的鄰家女孩，癟著嘴，帶點委屈，美麗轉化成楚楚可憐，像丟了糖的孩子。

 

年輕男人看到我，禮貌地欠了欠身，對我點頭微笑，顯然早已知道我是誰。愛瑪向我介紹，年輕人是她的堂弟阿輝。我伸出右手，對於與kiki擁有部分相同血液的人感到無以名狀的親切。阿輝伸出右手與我相握，一瞬間，兩人都紅了眼眶，卻又同時將淚水吞回。

 

四年，顯然都沒讓我們心中的傷痕痊癒。

 

我轉頭望向阿優，她還站在進門的地方，孤伶伶地，像糖果屋裡失去了哥哥的葛蕾特。

 

糖果屋是kiki最喜歡的故事，她常說，我們兩個就是被逐出家門的漢賽爾與葛蕾特，一路上灑著麵包屑，期待別人的救贖，結果根本沒人要救我們，最後還闖進外表華麗的糖果屋，差點被巫婆吃掉。還好我們有彼此，才終於逃脫。

期待別人是沒有用的，只有自己救自己才可靠。她說。

 

我總說她傻，葛雷特是漢賽爾的妹妹，兩個人根本不可能在一起，再說，糖果屋的結局，葛蕾特是跟國王在一起，而漢賽爾卻只能當大臣，要是大臣跟皇后在一起，就變成通姦了，要砍頭的。

 

Kiki說，所有的故事都是人寫的，所以也可以由人來改。Kiki版的糖果屋是這樣的：漢賽兒和葛蕾特是一對好姐妹，從小相親相愛，長大之後也相親相愛，因為她們的愛太濃烈了，所以被媽媽趕出家門，從此之後過著幸福快樂的日子。

 

我說，這個故事太無聊了。Kiki聽了撇撇嘴，假意要揍我。那時真快樂。

 

我為什麼要那樣說呢？無數夜裡我想起這件事情感到既痛苦又後悔，原來kiki說的是我們兩人的真實故事，她小小的卑微的期待也不過是從此過著幸福快樂的日子，我卻從沒想過。

會說出這種故事的她，其實心裡正承受著某種恐懼與遺憾吧。

 

我在短髮的阿優臉上看到kiki當初的表情，心中一陣悸動。

 

愛瑪說了一會子話，眼神便朦朧了起來，我勸她進房休息，阿輝便扶著她進去了。林媽媽端了兩杯茶給我跟阿優，我們倆各自道了謝，同時端起杯子就口。

 

「你們兩個默契真好。」林媽媽嘆了口氣說：「也難怪，你們都是……。」

 

我心裡一痛，原來，愛瑪跟林媽媽都知道些甚麼，只有我不知道。傳說中「最後一個知道的人」那種憤怒埋怨，因為kiki離去而無處發洩，積壓四年的衝動一鼓作氣出口。

 

「都是甚麼？」我知道我的口氣很衝，但我只希望有人告訴我，我跟阿優是不一樣的，我對kiki來說是不一樣的。

我是特別的，對吧，我對妳是特別的吧？我好想親口問問她。

 

林媽媽有點被我嚇到，挑著眉毛望我，好像奇怪我怎麼不知道這件事情。阿優放下杯子，憔悴的眼睛因生氣而閃閃發亮，kiki喪禮上那個氣勢凌人的阿優又回來了。

 

「我們都是『她』最親近的人。」她說。「妳是她的情人，而我是她的親人。」（待續）