陳海茵生日的時候我們聚在她房間喝酒，敦榮回家以後我也正起身打算回房間時打破了一個杯子，匡一聲結結實實跌了個粉碎，我的腳底感受到杯子撞擊地板時的力道，從地板傳到腳底，往上蔓延。我蹲在地板上，碎片中愣愣的望著，竟脫口而出說「這杯子本來是一對的」，喝掛在床上的陳海茵還沒意會過來，我就說「好想哭喔」，海茵說「好，你哭一下吧」，我就靜靜的哭了，在匡一聲跌了個粉碎的滿地碎片裡。
不到一個星期那些碎片已上了回收車去一個我不知道的地方。是我目送著它離去的。這回它並不是去了彼岸，我也不是彷彿不忍卒睹般別過身去，那個不知名的遠方或許是我心裡的某個角落，在那裡有著時間長河裡的淤積物，黏稠的、腐朽的、死亡的、崩壞的，甘願的和不情不願的，有些是嶄新即丟棄的，有些在哀嚎嘶吼夢囈唸經哭喊或喃喃自語，有些則靜默著，張大眼睛看著我或別過頭去，它們躺在我的下游等待著出海，或化成養分滋養我的紅樹林和彈塗魚，我就看到他們躺在那裡，就躺在那裡，在那裡，等我。
這就是，我，靜靜地看著他們也看著我，彼此交換著無文字的話語，那一對杯子也看著，其中的一隻正在哭泣，另一隻只是眼巴巴的望著。我看著她，用眼神告訴她我知道，這真的很痛，但過去了，沒事了，一切都沒事了，妳，不管有多骯髒不堪或難以啟齒，脆弱到無以復加的也罷，都是很堅強勇敢的，無論如何，無論疼痛指數是多少，眼淚和血液付出了多少，犧牲了多少的靈魂精神與身體，都沒有關係，沒事了，都過去了，然後，我看到她笑了，是一抹清淺的，很細微的幾乎無法察覺的微笑，而我確實看到了。
我已經有幾株水筆仔了，還有幾隻魚蝦和彈塗魚，招潮蟹和烏龜，一些從海上過來的水鳥，還有潔白的藤壺。遺憾的是並沒有青蛙，即使牠是我最喜愛的動物之一。你知道嗎？根據國際紅樹林組織所列，全世界目前有62科30屬243種的紅樹林植物，但卻不是每個紅樹林都能擁有它們全部，沒有一個紅樹林能擁有它們全部，這是完全沒可能的事情，畢竟環境是那麼的不同啊，南國和北國，溫熱的或寒冷的。更何況是一些本就不屬於這片森林的生物，雪梟是不可能出現在紅樹林裡的，夏蟲朝菌不也是。不管他們從哪裡遷徙而來，或著是跟隨著哪一條時間的伏流與之交會，總是要離開的。而樹林，她自己，也年年月月日日時時刻刻分分秒秒正在經歷著新生與死亡，抵達與離去。
「是法即生即住即滅，即有即空，剎那剎那亦如是法生法住法滅。」
那麼，我想碎片已經能夠化成養分了，不存在著遺憾願意放手離開了，這個杯子的碎片已經不再能夠刺傷我了，就像那天在碎片中的我毫髮無傷那樣。而我也不怨懟了，不恨了，不自認為弱者地以膿血麻痺自己和別人了。我南國的紅樹林因為這些養分就要長出新的朋友了。不管是什麼都好，至少他願意長出來了。
