六七年級大聯盟

原作者：丸子

每每聊到圖博事件，就會聽到類似的聲音：
中國政府對藏族已經夠好了，為他們舖鐵路、聯考加分、出錢幫他們搞建設、蓋房子給他們住，西藏人還不滿什麼?

聽到這些質疑，讓我想起雷恩(排彎族)去年對我說的話：「原住民不需要特別照顧，就是這些『特別照顧』讓原住民永遠淪為次等民族」。這話十幾年前我是聽不懂的，說不定還會附上一句「你別不知好歹，我想要都還沒有!」，但現在我完全理解雷恩這話背後的意思。

原住民需要的是尊重，不是特別照顧。

幾年前在西藏影展看了一部紀錄片，導演是一位年輕女性，她的父母追隨達賴喇嘛越過喜馬拉亞山流亡到印度，在難民營裡生下她，而後轉往加拿大定居，受西方教育的她同時學習父母的一切，圖博對她而言不只是父母的家鄉，更是牽繫在世界飄移的民族的原生母親，一如融於世代血液的堅定信仰，是他們賴以生存的價值。於是成年後的她多次回到圖博，依著父母給她的記憶找尋家鄉的形象，可是她看到相互監督與互不信任的人民，街道的屋簷上甚至還有國家監視器虎視眈眈，傳統放牧的草原成為國之禁地，不能放牧的圖博人只得到拉薩的漢人商家打工，圖博後代為了謀生只學漢語不肯說圖博語，地攤販賣給觀光客的活佛像是官方指定的，至於真正的活佛與遠在印度的達賴喇嘛更是不可說的禁忌，寺院成為觀光客走馬看花與國家經濟收入的景點，而真正的信仰只能偷偷在圖博人心底秘密進行，這些景象都紀錄於導演的影片，透過幾位同行的外國夥伴掩護，才能順利帶出中國不至於被沒收。

其中有幾幕讓我印象深刻。

其一，導演於行前錄了段「達賴喇嘛的訊息」想播給他的信仰者看，但這是中國政府所不允許的，所以她必須躲避嚴密的監視網絡，尋找「願意看」的人，於是導演花了點時間在街上觀察，憑直覺找尋「可能不會出賣她」的圖博人，然後將預先寫好的字條(詢問對方院不願意觀看)遮遮掩掩的遞給對方，其中有一個老婦，她抬頭往一個方向看，暗示那裡有個監視器，然後摸摸頭髮摸摸鼻子偷偷的接過字條，然後裝做什麼也沒發生的塞進口袋，沒多說一句話。也許這舉動看在民主國家的人眼裡覺得很滑稽，卻是圖博人最悲哀的現實，他們在全世界都努力進步的現今，仍然沒有自己的思想自由。(註：有人也許會認為「達賴喇嘛的訊息」一定提到圖博獨立，其實根本沒有，裡面短短的訊息只有宗教領袖對人民的祝福而已，但這一點點的祝福卻讓他的信仰者痛哭流涕，他們告訴導演說已經好久沒聽到達賴喇嘛的聲音了)

其二，導演停在一個販賣活佛像(照片護貝成小卡片)的地攤小販，在各式照片中翻找一會後說：「這裡沒有我要的」小販問：「您要找的是哪個?」導演：「這都是假的，你知道我要找的是哪個」小販神色慌張的說：「都在這了，我不知道您說的是哪個」。

其三，導演來到拉薩市中心，街上開滿各式商家(圖博人告訴導演多是漢人開的)，導演進入一間放著流行歌的店(刺青店?唱片行?)，裡邊有許多年輕人，她走上樓梯到閣樓與幾個年輕圖博人說話，他們染頭髮、刺青打扮新潮，跟許多漢人年輕人一樣，導演先用圖博語問候，年輕人冷冷的，後來她用漢語交談，問他們對圖博文化(還是歷史?)有什麼認識，年輕人你看我我看你靦腆的說不清楚，導演又問認識達賴喇嘛嗎?大家都不回答只是笑，只有一個女生小聲說「有聽老人家講過」。

其四，導演為了播「達賴喇嘛的訊息」給圖博人看，得事先跟人約好時間跟隱密地點，甚至還得打暗語，有一個人跟她約在廣大的草原上，羊群在側，他們就恭敬坐在草地上觀看筆記電腦上的喇嘛訊息，每次觀看訊息後都會有好陣子沉默，有人流淚，有人噙淚遙看遠方。

在整部片裡我沒有看到一個人談論圖博獨立，儘管寺院裡的年輕喇嘛對官方的監控多所抱怨也沒有提到獨立，也許是導演故意避開這個話題，也可能是圖博人追隨達賴喇嘛要求自治的路不願談獨立，我唯一能確定具有獨立思想的恐怕只有導演一個人，既便如此，導演也很誠實的告訴我們並不是所有圖博人都追求獨立，他們大部分的人只想跟隨他們的精神領袖達賴喇嘛，但達賴喇嘛為了不讓家鄉人民再遭屠殺與迫害早就不堅持獨立，只要求中國政府給予圖博高度自治，保障圖博人權與信仰(註：中國接管圖博後從沒停止對圖博人的思想檢查與逮捕動作，所有被逮捕的圖博人大多遭受凌辱或不公平審判致死)，可惜十幾年來中國政府不但拒絕達賴喇嘛回國，更不願圖博自治，許多圖博人內心苦悶卻等不到自治的一天，看著自己的文化、語言、信仰、經濟條件不斷被湧進的漢族取代，心中焦急與無奈加上長期思想壓迫，圖博人不滿的情緒只有增加沒有減少。

導演隨紀錄片的放映來到台灣，影片後有座談會開放觀眾提問，她大概以為台灣觀眾會有其敏感度(因台灣與圖博有許多相似的背景)，可惜大部分觀眾提問都在很淺的文化誤解上，不過導演還是盡力回答了。我當時也想提問，但一時整理不出來就猶豫著，反到有一個台灣人(其實我不太確定他是台灣人還是中國人)用英文質問導演：「妳為什麼要挑撥族群?你這樣激怒中國有什麼好處?」大家都轉頭來看這個男子，用眼神責備他的無禮，導演仍用平穩的口吻回答他：「我們不想激怒任何人，我們只想獲得尊重，只想要回我們的文化」席間有人問：「台灣能為西藏做什麼?」她回答：「我也不知道你們能做什麼，但國際友人的支持會讓圖博感到不孤單」我記得她還提到：「台灣人民很幸運，你們還有國家，圖博已經沒有國家了」。

每個民族都有自己理想的美麗島，漢人的美麗島不見得是圖博人的美麗島。青藏鐵路帶來更多的漢人與觀光客，卻讓神聖寺院成為吵雜擁擠的園子，建了屋子又如何，他們更想念草原放牧的日子，但圖博人失去放牧的土地、失去轉法輪的寧靜，也見不到他們的精神領袖，一切都在迅速改變，心中的美麗島離他們越來越遠，這是漢人所不理解的。

親愛的，請別再問「你們有什麼不滿」，先問問自己是不是奪走了人家的什麼....好嗎?
----------------------------------------
(僅以巴奈版的美麗島獻給圖博人民與中國人民，願你們心中的美麗島與和平長存)



美麗島(巴奈版)

詞：李雙澤/曲：陳秀喜、梁景峰改寫

我們搖籃的美麗島　是母親溫暖的懷抱
驕傲的祖先正視著　正視著我們的腳步
他們一再重覆地叮嚀　不要忘記　不要忘記
他們一再重覆地叮嚀　蓽路藍縷以啟山林
婆娑無邊的太平洋　懷報著自由的土地
溫暖的陽光照耀著　照耀著高山和田園
我們這裡有勇敢的人民　蓽路藍縷以啟山林
我們這裡有無窮的生命　水牛 稻米 香蕉 玉蘭花