背後歌

（三不五時的龍套時間。我跟電影不是太熟，隨便看看。）


◆


　文字‧影像‧啟示錄
　──英國《衛報》票選「最佳五十小說改編電影」


　同為說故事的藝術，電影向來喜歡從小說中提領靈感或商機；無數經典作品當然是改編劇本的寶庫，而當代暢銷小說或話題之作更是片商最愛。但文字與影像畢竟是南轅北轍的兩種敘事語言，編劇如何在壓縮後留住原著質地？導演如何利用影像再度「說服」觀眾／讀者一次？甚至如何明修棧道或暗渡陳倉地彰顯自己的詮釋？講白一點──電影將文學移形換位一場後，到底是成功或失敗？英國《衛報》近來做了一項「最佳五十小說改編電影」大調查，約在今年四月中，由《衛報》組織的評審團經過火力全開的論辯後，從歐美影史無數小說改編的電影作品中，擬出一份短名單，再將這份列有五十部電影的短名單，交由讀者票選名次。


　結果在六月初底定，狀元為美國作家哈波‧李作品改編而成的《梅崗城故事》（To Kill a Mockingbird）。這本講述美國南方小鎮風土人事的長篇小說，是哈波‧李的處女作，也是她一生唯一一部作品，出版後旋即獲得普立茲獎，而改編而成的電影亦獲得多項肯定（包括奧斯卡最佳編劇、最佳男主角、坎城影展特殊貢獻獎、金球獎「國際理解促進獎」），雖然多年來《梅崗城故事》究竟是出自哈波‧李，還是其摯友楚門‧卡波提之手，仍算半重公案，但看來讀者與觀眾並不以為意。


　榜眼《飛越杜鵑窩》，原著為美國小說家肯‧凱希（Ken Kesey）以親身體驗寫就的同名小說，囊括當屆奧斯卡八座獎項（凱希本人對電影改編卻頗有不滿）。科幻大師菲利浦‧迪克（Phillip K. Dick）的作品《Do Androids Dream of Electric Sheep？》（機器人會夢到電子羊嗎？）改編而成的《銀翼殺手》則穩坐探花。


　前十名裡，由法蘭西斯‧柯波拉執導的就占了兩部：分別為第四名的《教父》與第七名的《現代啟示錄》（改編自康拉德《黑暗之心》）。《教父》的巨大成功有目共睹，一半要歸功於柯波拉的在選角上的硬頸（有多硬頸？硬頸到當時電影公司另派一名導演隨時跟在柯波拉身邊，以便高層忍無可忍叫他捲舖蓋的那一日，能有人就地拾起拍攝進度），一半也要歸功於柯波拉與原著普佐的密切合作，柯波拉甚至罕見地將《教父》全名定為「馬里歐‧普佐之教父」（Mario Puzo’s Godfather），藉此向原著小說致意。（唔，或者也可能是撇清？）


　第五名是由影帝安東尼‧霍普金斯出演的《長日將盡》，為日裔英籍小說家石黑一雄的同名作品（石黑一雄於1989年以此書獲布克獎），第六名為英國小說家拜瑞‧漢司（Barry Hines）的《凱斯》（Kes）。第八名為從史蒂芬‧金《四季奇譚》中選摘改編的《刺激一九九五》；美國推理大師艾羅依（James Ellroy）的《鐵面特警隊》（L.A. Confidential），原著本身是絕佳的推理小說，電影更完美重現了五○年代的美國時代氣氛，獲第九名；而去年橫掃國際影壇，由李安執導，安妮‧普露原著改編的《斷背山》則獲第十名。


　排序結果或者難以讓各有心頭好的讀者／觀眾個個滿意，但這份短名單引起的爭論更大。在《衛報》部落格上，不斷有讀者提出質疑，需要湊這種十大百大的熱鬧嗎？票選原則到底是「改編得好」或「以文學作品改編而成中，最好的電影」？短名單中不乏大師名作，但令人有憾的遺珠更多。而《大白鯊》、《萬惡城市》、《巧克力冒險工廠》、等從通俗或兒童文學改編而來的電影，又是在何種標準下從眾多同類作品間殺出重圍？


　最常被提起的，則是為何完全沒有非英語系的電影入選？去年六月，第一屆國際布克獎評審主席約翰‧凱瑞（John Carey），便曾在頒獎給阿爾巴尼亞作家卡達雷（Ismail Kadare）時表示，英國人的文學視野過於狹窄，翻譯書幾乎沒有立足之地，卡達雷的出版商還直言不諱這是英國人的「文化沙文主義」。姑且不論這份短名單是否也表現了沙文心態，同樣是英語系電影，某些原著與電影均有一定口碑與名氣的作品，也連入場券都拿不到。例如《魔戒》、《哈利波特》、《亂世佳人》、《時時刻刻》等等。


　《衛報》並未（大概也不需）詳陳這份名單的評審原則，此事畢竟只是場媒體趣味輕活動，唯一能確定的是，小說改編電影，永遠會是影評、觀眾、讀者眾聲喧譁的話題。接下來一年裡，預期還有幾部矚目的改編作品即將面世，如徐四金《香水》、彼得‧梅爾《戀戀酒鄉》，胡賽尼去年一炮而紅的《追風箏的孩子》，則正在改拍作業中，文字與影音長路無盡的愛怨競合，大約也是二十世紀的「現代啟示錄」之一吧！


　（附帶一提，蘇珊桑塔格的《在美國》原先也說要改拍電影，還公布了相當奇妙的卡司組合──《鋼琴教師》的伊莎貝拉雨蓓、潔美李寇蒂斯的女兒珍妮佛傑森李、常常在電視上「Keep Walking」的哈維凱托、萬年反派丹尼斯霍伯──不過，根據IMDb上的小道消息，拍攝計畫已經「延期」，不知伊於胡底了。）





　順附第十一名至五十名順序：


11、《發條桔子》（A Clockwork Orange）
12、《齊瓦哥醫生》（Doctor Zhivago）
13、《梟巢喋血戰》（The Maltese Falcon）
14、《鬥陣俱樂部》（Fight Club）
15、《英倫情人》（The English Patient）
16、《布萊登棒棒糖》（Brighton Rock）
17、《猜火車》（Trainspotting）
18、《蝴蝶夢》（Rebecca）
19、《孤雛淚》（Oliver Twist）
20、《辛德勒的名單》（Schindler's List）
21、《天下兒女心》（The Railway Children）
22、《第凡內早餐》（Breakfast at Tiffany's）
23、《危險關係》（Dangerous Liaisons，1988年版）
24、《美麗佳人歐蘭朵》（Orlando）
25、《太陽帝國》（Empire of the Sun）
26、《四海好傢伙》（Goodfellas）
27、《春風不化雨》（The Prime of Miss Jean Brodie），
28、《天才雷普利》（The Talented Mr. Ripley）
29、《冷戰諜魂》（The Spy Who Came in From the Cold），
30、《蒼蠅王》（Lord of the Flies）
31、《傲慢與偏見》（Pride and Prejudice，2005年版）
32、《萬惡城市》（Sin City）
33、《神秘失蹤》（The Vanishing）
34、《大白鯊》（Jaws）
35、《瓦特希普高原》 （Watership Down）
36、《一九八四》（Nineteen Eighty-Four）
37、《法國中尉的女人》（The French Lieutenant's Woman）
38、《二十二支隊》（Catch-22）
39、《一樹梨花壓海棠》（Lolita）
40、《黛絲姑娘》（Tess）
41、《黑道當家》（Get Shorty）
42、《森林王子》（The Jungle Book）
43、《愛麗絲》（Alice in the Wonderland）
44、《美國殺人魔》（American Psycho）
45、《巧克力冒險工廠》（Charlie and the Chocolate Factory）
46、《藍衣魔鬼》（Devil in a Blue Dress）
47、《金手指》（Goldfinger）
48、《地球毀亡的末日》（The Day of the Triffids）
49、《千驚萬險》（The Hound of the Baskervilles）
50、《小教父》（The Outsiders）